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Što mu je život beznačajniji, to se čovek više za njega hvata; život tako 
postaje protest, osveta za sve proživljene trenutke.
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Moj otac je mrtav već godinu dana. Ne verujem u teoriju po ko-
joj čovek stvarno odraste nakon smrti svojih roditelja; čovek nikada 
stvarno ne odraste.

Nad starčevim kovčegom navirale su mi odvratne misli. Taj se 
lepo naživeo, stari pokvarenjak. Snalazio se kao neki paša. „Bio si 
švalerčina, budalino“, govorio sam u sebi razdragano, „gurao si svo-
ju veliku kitu i u picu moje majke.“ Ipak, bio sam malo napet, to je 
izvesno. Čovek se ne suočava svakog dana sa smrću u porodici. Od-
bio sam da vidim leš. Četrdeset mi je godina, i već sam viđao leševe. 
Sada bih da to izbegnem. Što me je uvek sprečavalo da nabavim bilo 
kakvu domaću životinju.

Nisam ni oženjen. Imao sam za to prilike, nekoliko puta, ali uvek 
sam odustajao. Međutim, veoma volim žene. Taj celibat je nešto 
zbog čega se malo kajem u životu. A naročito je neprijatan zbog go-
dišnjih odmora. Ljudi zaziru od muškaraca u izvesnim godinama 
koji su sami na odmoru. Pretpostavljaju da u njima ima mnogo ego-
izma i, bez sumnje, bar nešto malo poročnosti. Ne mogu a da im ne 
dam za pravo.

Posle sahrane sam otišao u kuću u kojoj je moj otac proživeo svoje 
poslednje godine. Telo je otkriveno pre nedelju dana. Po nameštaju 
i u uglovima soba nakupilo se nešto prašine; u ramu jednog prozora 
opazio sam paučinu. Vreme, to jest entropija i sve te stvari polako 
su zaposedale ovo mesto. Frižider je bio prazan. U plakaru u kuhinji 
bilo je uglavnom kesica s gotovom hranom Weight Watchers, kutija 
aromatizovanih proteina, energetskih štapića. Tumarao sam bescilj-
no prizemljem, grickajući keksić s magnezijumom. U kotlarnici sam 
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malo vozio sobni bicikl. Iako u poodmaklim sedamdesetim, moj otac 
je fizički bio u daleko boljoj kondiciji nego ja. Radio je gimnastiku 
svakog dana, jedan sat intenzivno, preplivavao bazen po dužini dva-
put nedeljno. Vikendom je igrao tenis, vozio bicikl s ljudima svojih 
godina. Sreo sam ih nekoliko u kapeli na sahrani. „Sve bi nas pre-
stigao!“, uzviknuo je jedan ginekolog. „Bio je deset godina stariji od 
nas, a na uzbrdici od dva kilometra gubili smo ga ceo minut iz vida.“ 
„Oče, oče“, rekao sam sebi, „kako je velika bila tvoja taština.“ U le-
vom uglu svog vidnog polja nazreo sam klupu za vežbanje grudnih 
mišića, i tegove. Načas sam sebi dočarao kretena u šortsu – lica iz-
boranog, mada inače veoma nalik mome – kako napinje mišiće prsa, 
beznadežno se trudeći. „Oče“, rekoh u sebi, „oče, sagradio si svoju 
kuću na pesku.“ Nisam prestajao da okrećem pedale, ali sam bio sve 
zadihaniji, osećao već lagani bol u butinama. A bio sam tek na prvom 
nivou. Razmišljao sam ponovo o ceremoniji, svestan da sam ostavio 
izvanredan opšti utisak. Uvek sam glatko izbrijan, ramena su mi ši-
roka. Pošto sam oko tridesete godine počeo da ćelavim, odlučio sam 
da se ošišam sasvim kratko. Obično nosim sivo odelo, diskretne kra-
vate, ne izgledam mnogo veselo. Sa svojom kratkom kosom, tankim 
okvirima naočara, namrštenim licem, i glave lagano nagnute da bih 
čuo miks hrišćanskih pogrebnih pesama, osećao sam se vrlo prijatno 
u toj situaciji – mnogo prijatnije nego na venčanju, na primer. Sahra-
ne su očigledno moj fah. Prestao sam da okrećem pedale i lagano 
se iskašljao. Noć je padala na okolna polja. Pored betonskog posto-
lja s ugrađenim kotlom, uočavala se smeđa mrlja, nemarno oprana. 
Tamo su pronašli mog oca, razbijene lobanje, u šortsu i dukserici 
I love New York. Smrt je nastupila tri dana ranije, prema mišljenju 
mrtvozornika. U krajnjem slučaju moglo se zaključiti da je u pita-
nju nesreća: mogao se okliznuti na mrlju od ulja, ili na ne znam šta 
drugo. Kad već govorim o tome, pod prostorije bio je savršeno suv, a 
lobanja probijena na nekoliko mesta. Malo mozga se čak rasulo po 
podu; više nego verovatno, u pitanju je bilo ubistvo. Kapetan Šomon, 
iz žandarmerije u Šerburu, trebalo je uveče da svrati do mene. 

* * *
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Vrativši se u salon upalio sam televizor, soni 16:9, s ekranom od 
82 cm, sa surroundom i DVD čitačem. Na TF1 išla je epizoda Ksene– 
-ratnice, jedne od mojih omiljenih serija. Dve veoma mišićave žene, 
odevene u metalne korsete i kožne mini suknje, izazivale su jed-
na drugu sabljama. „Tvoja vladavina je trajala predugo, Tagrata!“, 
uzvikivala je plavuša. „Ja sam Ksena, ratnica Zapadnih ravnica!“ 
Neko je zakucao na vrata. Utišao sam ton.

Napolju se spustila noć. Vetar je nežno ljuljao grane s kojih se 
cedila kiša. Neka devojka od dvadeset pet godina, severnoafričkog 
tipa, stajala je na ulazu. „Zovem se Ajša“, rekla je. „Spremala sam 
kod gospodina Renoa dva puta nedeljno. Došla sam da pokupim 
svoje stvari.“

„Pa dobro…“, rekao sam, „pa dobro…“ Napravio sam pokret koji 
je trebalo da znači dobrodošlicu, nešto nalik na takav pokret. Ušla 
je i bacila brz pogled na televizijski ekran: dve ratnice su se sada 
uhvatile u koštac, u blizini vulkana. Pretpostavljam da u prizoru 
ima nečeg uzbuđujućeg, za neke lezbijke. „Neću da vas uznemira-
vam“, reče Ajša, „samo pet minuta.“

„Ne uznemiravate me“, rekoh. „Zapravo, uopšte mi ne smetate.“ 
Klimnula je glavom kao da je razumela, oči su joj se na trenutak 
zadržale na mome licu. Verovatno je procenjivala fizičku sličnost s 
mojim ocem, možda da bi odredila stepen moralne sličnosti. Posle 
nekoliko sekundi ispitivanja okrenula se, pošla uza stepenice koje 
su vodile u sobe. „Ostanite koliko god vam je potrebno“, rekao sam 
prigušenim glasom, „ostanite koliko hoćete.“ Nije odgovorila ništa, 
nije zastala. Verovatno me nije ni čula. Seo sam ponovo na kanabe, 
iscrpljen od ovog upoređivanja. Trebalo je da joj predložim da ski-
ne kaput. Ljudima se, normalno, ponudi da skinu kapute. Tada sam 
postao svestan da se u sobi osećala užasna hladnoća – vlažna i pro-
dorna hladnoća, hladnoća podruma. Nisam umeo da upalim kazan 
u kotlarnici, nisam imao volje ni da pokušam. Otac mi je bio mrtav 
i trebalo je da odmah odem odavde. Prešao sam na FR3, baš na vre-
me da odgledam poslednju etapu „Pitanja za šampiona“. U trenutku 
kad je Nadež iz Val-Furea objavljivala Žilijenu Leperu da će uložiti 
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svoju šampionsku titulu u takmičenje i po treći put, Ajša se pojavila 
na stepenicama, s lakom putnom torbom na ramenu. Ugasio sam 
televizor i brzo krenuo ka njoj. „Uvek sam se mnogo divio Žilijenu 
Leperu“, rekoh joj. „Čak i kad ne poznaje osobenosti grada ili sela 
odakle je takmičar, uspeva da kaže neku reč o departmanu, užem 
regionu, zna bar nešto o njegovoj klimi, o prirodnim lepotama. A na-
ročito poznaje život: takmičari su za njega ljudska bića, on zna za 
njihove teškoće, zna za njihove radosti. Nijedna sitnica iz svakod-
nevnog života takmičara nije mu ni strana ni mrska. Bez obzira na 
to ko je takmičar, on uspeva da ga navede da priča o svojoj profesiji, 
o svojoj porodici, o svojim strastima – konačno, o svemu onome što 
u njegovim očima može činiti život. Veoma često su takmičari čla-
novi orkestra bleh-muzike, ili nekog hora, uključeni u organizovanje 
kakve lokalne svečanosti, ili posvećeni humanitarnim poslovima. U 
sali su često njihova deca. Iz emisije se uglavnom stiče utisak da su 
ljudi srećni. I sâm gledalac se oseća srećnijim i boljim. Zar nije tako?“

Gledala me je bez osmeha. Kosa joj je bila skupljena u punđu, lice 
blago našminkano, odeća skromna. Ozbiljna devojka. Oklevala je ne-
koliko trenutaka pre nego što će reći tihim glasom, malo promuklim 
zbog stidljivosti: „Mnogo sam volela vašeg oca.“ Nisam znao šta da 
joj odgovorim. Prvo mi se činilo čudnim, ali posle svega mogućim. 
Starac je verovatno imao šta da priča: putovao je u Kolumbiju, Keni-
ju, ni sam više ne znam kuda sve. Imao je prilike da dvogledom po-
smatra nosoroge. Svaki put kad bismo se sreli, ograničavao se na to 
da bude ironičan zbog mog činovničkog statusa i sigurnosti koja je 
uz njega išla. „Fino si se situirao“, ponavljao je ne prikrivajući prezir. 
Čovek uvek ima problema s porodicom. „Učila sam za bolničarku“, 
nastavila je Ajša. „Ali pošto sam otišla od roditelja, bila sam prinuđe-
na da radim po kućama.“ Lupao sam glavu da pronađem odgovara-
jući odgovor. Da li je trebalo da je pitam za cenu stanova u Šerburu? 
Konačno sam se opredelio za jedno „E, da…“, kroz koje sam poku-
šao da provučem izvesno razumevanje života. Kao da joj je to bilo 
dovoljno, uputila se ka vratima. Prilepio sam lice uz prozor da bih 
gledao njen folksvagen polo dok je pravio polukrug po blatnjavom 
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putu. Na FR3 davao se neki televizijski film iz seoskog života u XIX 
veku, s Čekijem Kariom u ulozi radnika na seoskom imanju. Izme-
đu dva časa klavira, gazdina kćerka – gazdu tumači Žan-Pjer Mariel 
– dozvoljavala je izvesne slobode zavodljivom seljaku. Njihova sti-
skanja su se dešavala u štali. Zadremao sam u trenutku kad je Čeki 
Kario energično skidao njene organdinske gaćice. Poslednje čega se 
sećam je rez i krupan plan na nekoliko svinja.

Probudili su me bol i hladnoća; mora da sam zaspao u nezgodnom 
položaju, vratni pršljenovi bili su mi potpuno ukočeni. Snažno sam 
se zakašljao dižući se, a moj dah je ledenu atmosferu sobe ispunio 
parom. Čudnovato je bilo što se na televiziji prikazivao „Super ribo-
lov“, emisija s TF1. Morao sam se znači probuditi, ili bar dostići nivo 
svesnosti dovoljan da aktiviram daljinski. Ništa od toga nije mi osta-
lo u sećanju. Večernja emisija bila je posvećena somovima, džinov-
skim ribama koje nemaju krljušt, a postali su vrlo česti u francuskim 
rekama zbog otopljavanja. Izgleda da posebno vole okolinu nuklear-
nih centrala. Reportaža je nastojala da rasvetli neke mitove: odrasli 
somovi, istina je, dostižu tri do četiri metra. U Dromu je čak prime-
ćena vrsta duža od pet metara. Sve to nije bilo nimalo neverovatno. 
Bilo je, nasuprot tome, potpuno isključeno da te ribe pokazuju znake 
krvoločnosti, ili da napadaju kupače. Narodne praznoverice o somo-
vima kao da se, na neki način, prenose i na one koji su se posvetili 
lovu na njih. Malo bratstvo ribara na somove loše je prihvaćeno unu-
tar šire porodice ribolovaca. Oni zbog toga pate i želeli su da iskoriste 
emisiju kako bi popravili tu negativnu sliku. Naravno, nisu mogli da 
ponude gastronomske razloge. Meso soma, strogo gledano, nije za 
jelo. Ali reč je o lepom ribarenju, koje je istovremeno i razonoda i 
sport, pa stoga zaslužuje da ima više pristalica. Napravio sam neko-
liko koraka po prostoriji ne uspevajući da se zagrejem. Nisam mogao 
da zamislim da spavam u očevom krevetu. Konačno sam se popeo 
da potražim jastuke i pokrivače, i smestio se manje-više udobno na 
kanabe. Isključio sam televizor baš kad se preko ekrana pojavio nat-
pis „Demistifikovani som“. Noć je bila neprozirna. Tišina isto tako.
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Sve ima svoj kraj, uključujući i noć. Iz gušterske letargije izvu-
kao me je glas kapetana Šomona, jasan i prodoran. Izvinjavao se, 
nije imao vremena da svrati prethodne večeri. Predložio sam mu 
da popijemo kafu. Dok se voda grejala, on je postavio svoj laptop 
na kuhinjski sto i priključio štampač. Tako ću moći da pročitam 
i potpišem izjavu pre nego što odem. Promrmljao sam nešto kao 
odobravanje. Žandarmerija, zatrpana administrativnim poslo-
vima, žalila je što nema dovoljno vremena da se posveti svojoj 
stvarnoj misiji – istrazi. To sam mogao da zaključim i iz raznora-
znih televizijskih serija. On je to ovom prilikom temperamentno 
potvrdio. Eto jednog saslušanja koje je krenulo dobro, u atmosferi 
uzajamnog razumevanja. Windows je startovao uz kratak, veseo 
zvuk.

Smrt moga oca dogodila se uveče, ili tokom noći, 14. novembra. 
Tog dana sam radio. Radio sam i petnaestog. Očigledno, mogao sam 
da krenem kolima, ubijem oca i napravim aller-retour tokom noći. 
Šta sam radio te večeri, ili te noći 14. decembra? Po mom saznanju 
ništa, ništa značajno. U svakom slučaju, ništa što bih upamtio. Pa 
ipak, to se dogodilo pre manje od nedelju dana. Nisam imao stal-
nog seksualnog partnera ni stvarno intimnog prijatelja. U takvim 
okolnostima, čega da se sećam? Dani prolaze, i to je sve. Rastuženo 
sam pogledao kapetana Šomona. Voleo bih da mu pomognem, ili 
bar da mu usmerim istragu. „Proveriću u svojoj agendi…“, rekoh. 
Ne očekujem ništa od toga poteza. Čudno, postoji jedan broj mobil-
nog telefona pored datuma 14. novembar, ispod imena „Koralija“. 
Koja Koralija? Bila je čista koještarija ta agenda.
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„Mozak mi je kao gomila izmeta…“, izustio sam sa zbunjenim 
osmehom. „Pa, ne znam, možda sam bio na otvaranju izložbe.“

„Otvaranje izložbe“, čekao je strpljivo, prstiju nadvijenih nekoli-
ko centimetara iznad tastature.

„Da. Radim u Ministarstvu kulture. Ponekad pripremam doku-
mentaciju za finansiranje izložbi ili predstava.“

„Predstava?“
„Predstave… modernog baleta…“ Bio sam potpuno očajan, obu-

zet stidom.
„Zapravo, radite u sektoru kulture?“
„Da, tako je… Može se tako reći.“ Zagledao se u mene sa simpati-

jom, uozbiljeno. Imao je predstavu o tome da postoji kulturni sek-
tor, nejasnu ali ipak predstavu. Morao je biti u prilici da sreće toliko 
raznih ljudi u svom poslu. Nijedan socijalni milje nije mu mogao 
biti potpuno stran. Žandarmerija je humanistička.

Potom je razgovor tekao gotovo normalno. Da li sam poznavao 
neprijatelje svoga oca? Ne, ali ni prijatelje, ako ćemo pravo. U sva-
kom slučaju, moj otac nije bio dovoljno važan da bi imao neprija-
telje. Kome je mogla koristiti njegova smrt? Naravno, meni. Kada 
sam ga poslednji put posetio? Verovatno u avgustu. Nema nešto 
posebno da se radi u kancelariji u avgustu. Moje kolege su oba-
vezne da tada idu na odmor, jer imaju decu. Ja ostajem u Parizu, 
igram se sam na kompjuteru i uzimam produženi vikend negde 
oko petnaestog. Eto okvira mojih poseta ocu. Zbilja, da li sam imao 
dobre odnose s ocem? Da i ne. Više ne, ali odlazio sam da ga obi-
đem jednom ili dvaput godišnje, što i nije tako loše.

Klimnuo je glavom. Osećao sam da se moje ispitivanje bliži kraju. 
Voleo bih da sam mu rekao nešto više. Osećao sam kako se u meni 
javlja nerazumna, abnormalna simpatija prema kapetanu Šomonu. 
On je već uključivao štampač. „Moj otac je bio pravi sportski tip“, izva-
lio sam odjednom. On podiže ka meni upitan pogled. „Ne znam…“, 
rekoh šireći ruke s očajanjem, „hteo sam samo da kažem da je bio 
pravi sportski tip.“ Uz jedan ljutiti gest, on otpoče štampanje.
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Pošto sam potpisao izjavu, otpratio sam kapetana Šomona do 
vrata. „Svestan sam da sam nepouzdan svedok“, rekoh mu. „Svi 
svedoci su nepouzdani…“, odgovori on. Razmišljao sam neko vre-
me o tom aforizmu. Pred nama se prostirala bezgranična čamoti-
nja polja. Kapetan Šomon je ušao u svoj pežo 305. Obaveštavaće 
me kako napreduje istraga. Za smrt direktnog srodnika dobija se, 
u javnim službama, trodnevni dopust. Mogao sam, prema tome, da 
se vratim i švrljam okolo, da probam lokalni kamember. Međutim, 
ja sam istog trenutka krenuo auto-putem za Pariz.

Poslednji dan dopusta proveo sam po raznim turističkim agen-
cijama. Dopadaju mi se katalozi za godišnje odmore, njihova ap-
straktnost, način na koji sva mesta u svetu svode na jednu jedi-
nu sekvencu, organičenu na moguću sreću koja će se doživeti, i 
na cenu. Posebno sam smatrao vrednim sistem zvezdica kojim se 
označava intenzitet sreće kojoj čovek ima pravo da se nada. Nisam 
bio srećan, ali cenim sreću, i nastavljao sam da joj težim. Prema 
Maršalovom modelu, kupac je razumna jedinka koja se trudi da 
dostigne najveće zadovoljstvo vodeći računa o ceni. Koplendov 
model pokazuje da se proces kupovine razlikuje u zavisnosti od 
kategorije proizvod/usluga (tekuća kupovina, promišljena kupovi-
na, specijalizovana kupovina). Ali, prema modelu Bodrijar–Beker, 
smatra se da trošiti znači i proizvoditi simbole. U osnovi, osećao 
sam da mi je najbliži Maršalov model.

Po povratku na posao nagovestio sam Mari-Žan da mi je potre-
ban godišnji odmor. Mari-Žan je moja koleginica; zajedno pripre-
mamo materijale za izložbe, predstavljamo savremenu kulturu. Ona 
ima trideset pet godina, plavu i ravnu kosu, veoma svetle plave oči. 
O njenom intimnom životu ne znam ništa. U službenoj hijerarhiji 
zauzima položaj nešto viši od moga. Ali to je stvar koju ona radije 
previđa i stara se da u prvi plan istakne timski rad u okviru služ-
be. Kad god nas poseti neka stvarno značajna ličnost – predstavnik 
Direkcije plastičnih umetnosti ili neki član ministarskog kabineta – 
ona insistira na tom pojmu tima. „Evo najznačajnijeg čoveka u našoj 
službi!“, uzvikuje tada, upadajući u moju kancelariju. „On žonglira 
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računovodstvenim bilansima i iznosima... Bez njega, bila bih pot-
puno izgubljena.“ Zatim počinje da se smeje. Značajni posetioci se 
smeju takođe, ili se bar smejulje. Ja pokušavam da samog sebe vi-
zuelno dočaram kao žonglera, ali u stvarnosti se zadovoljavam time 
da savladavam proste aritmetičke operacije. Iako Mari-Žan, precizno 
rečeno, ne radi ništa, njen posao je veoma složen. Ona mora da pra-
ti nova kretanja, mreže, tendencije. Pošto je odgovorna za kulturu, 
stalno joj preti opasnost da je osumnjiče za nepokretnost, tačnije re-
čeno, za nazadnjaštvo. To je opasnost od koje ona mora da se zaštiti, 
i da na taj način zaštiti instituciju. Zbog toga se redovno susreće s 
umetnicima, galeristima, direktorima revija, koji su, po meni, bezna-
čajni. Njihovi telefonski pozivi održavaju je u stanju ushićenja, jer 
njena strast prema modernoj umetnosti jeste istinska. Ja nemam ni-
šta protiv moderne umetnosti. Nisam neko ko zagovara „zanat“, niti 
sam za povratak tradiciji u slikarstvu. Zauzimam rezervisan stav, 
što i priliči šefu računovodstva. Estetička i politička pitanja nisu moj 
fah. Ne zavisi od mene da li će se izmisliti ili prihvatiti neki nov pra-
vac, nov stav prema svetu. Odustao sam od te iluzije u isto vreme 
kad su mi se ramena pogrbila, kad je izraz moga lica počeo da biva 
setan. Prisustvovao sam mnogim izložbama, svečanim otvaranjima, 
uspesima koji se pamte. Moj zaključak, od sada pa nadalje, sasvim je 
jasan: umetnost ne može da promeni život. Bar ne moj.

Obavestio sam Mari-Žan o svojoj žalosti. Primila me je saosećaj-
no, čak mi je položila ruku na rame. Moja molba za odmor izgle-
dala joj je potpuno prirodna. „Potrebno ti je da staviš tačku, Mišel“, 
procenila je ona, „da se okreneš samom sebi.“ Pokušao sam da sebi 
predstavim predloženi postupak, i zaključio da je ona, bez sumnje, 
u pravu... „Sesilija će završiti preliminarni izveštaj umesto tebe“, 
nastavila je, „razgovaraću s njom o tome.“ Na šta je zapravo alu-
dirala i ko je ta Sesilija? Prešao sam pogledom unaokolo, spazio 
jedan prednacrt zakačen na zid, i setio se. Sesilija je bila jedna de-
bela riđa devojka koja je neprestano ždrala kedberi čokolade, a doš-
la je na odeljenje pre dva meseca. Neka s ugovorom na određeno 
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vreme, ili stažista na društveno-korisnom radu, neko ko je, kad se 
sve uzme u obzir, prilično beznačajan. Baš uoči očeve smrti radio 
sam na predračunu budžeta za izložbu „Ruke uvis, mangupi!“, koja 
je trebalo da bude postavljena u januaru u Burg la Renu. Bile su to 
fotografije o policijskim brutalnostima, snimljene teleobjektivom 
u Ivlenu. Ipak, nije bio u pitanju čisto dokumentaran posao, pre 
se moglo govoriti o procesu teatralizacije prostora, s osvrtom na 
različite policijske serije i uz citiranje delova iz Los Angeles Police 
Departement. Umetnik se opredelio za pristup navijača radije nego 
za socijalnu optužbu, što bi se najpre moglo očekivati. Sve u svemu, 
zanimljiv projekat, i ne mnogo skup ni komplikovan. Čak bi i idiot 
poput te Sesilije bio kadar da završi predračun budžeta.

Obično bih, po izlasku iz kancelarije, otišao jedan krug na pip- 
-šou. Koštalo me je to pedeset franaka, ponekad i šezdeset, kad bi 
ejakulacija kasnila. Gledanje riba kako mešaju ispiralo mi je mo-
zak. Kontradiktorne tendencije savremene video umetnosti, rav-
noteža između zaštite kulturnog nasleđa i podrške živom stvara-
laštvu… sve je to brzo nestajalo pred lakom čarolijom riba koje 
mešaju. Praznio sam mošnice nežnim milovanjem. U istom tom 
času Sesilija se kljukala čokoladnim kolačima u poslastičarnici po-
red Ministarstva. Motivacija nam je bila gotovo ista.

Vrlo retko sam unajmljivao salon, za pet stotina franaka. To se 
dešavalo kad mi s kitom nešto nije bilo u redu, kad je izgledala 
kao malo slepo crevo, zahtevno a nekorisno, koje se osećalo na sir; 
tada sam osećao potrebu da ga neka devojka uzme u ruke, da se 
oduševljava, makar lažno, snagom mog uda, bogatstvom njegove 
sperme. Bilo šta da sam radio, vratio bih se kući pre pola osam. 
Počinjao bih s „Pitanjima za šampiona“, čije sam snimanje progra-
mirao na video-rikorderu. Zatim bih se prebacio na domaće vesti. 
Kriza ludih krava me slabo interesovala, hranio sam se pretežno 
pireom mousline sa sirom. Veče je tako proticalo. Nije mi bilo loše, 
imao sam dvadeset osam kanala. Oko dva sata posle ponoći ubijao 
bih se turskim muzičkim komedijama.
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Nekoliko dana je tako prošlo, relativno mirno, pre nego što me 
kapetan Šomon ponovo pozvao telefonom. Stvari su mnogo napre-
dovale, našli su mogućeg ubicu, bilo je to čak i više od pretpostavke 
– zapravo, čovek je priznao. Organizovaće rekonstrukciju zločina 
kroz dva dana. Želim li da joj prisustvujem? O da, rekao sam, da!

Mari-Žan mi je čestitala na toj hrabroj odluci. Govorila je o obave-
zama koje nameće žalost, o rodbinskim vezama. Koristila je druš-
tveno prihvatljive izraze, izvučene iz ograničenog kataloga opštih 
mesta, ali to nije bilo važno: osetio sam da mi se obraća saosećaj-
no, što je bilo čudno, i bilo je lepo. Žene ipak imaju osećanja, rekao 
sam sebi dok sam ulazio u voz za Šerbur. Čak i u poslu one teže da 
uspostave sentimentalne odnose, teško se kreću u svetu lišenom 
osećajnosti, to je atmosfera u kojoj im nije lako da se opuste. One 
pate od te boljke, rubrika „Psiho“ u Mari-Kler na to ih stalno podse-
ća; bilo bi bolje kad bi jasno razlikovale profesionalno i osećajno. 
Ali, to im ne uspeva – rubrika „Svedočenja“ u Mari-Kler to postojano 
potvrđuje. U visini Ruana, ponovo sam se vratio elementima one 
afere. Veliko otkriće kapetana Šomona jeste da je Ajša održavala 
„intimne odnose“ s mojim ocem. Koliko često, na kom nivou? Nije 
ništa znao o tome, a to se pokazalo i nepotrebnim za nastavak nje-
gove istrage. Jedan od Ajšine braće brzo je priznao da je došao da 
„zatraži objašnjenje“ od starca, da je razgovor krenuo lošim tokom, 
i da ga je ostavio mrtvog na betonskom podu u ložionici.

Rekonstrukciju zločina je u principu trebalo da vodi istražni su-
dija, suv i strog čovečuljak u flanelskim pantalonama i tamnoj polo 
majici, lica izobličenog od stalne grimase razdražljivosti. Ali kape-
tan Šomon se brzo nametnuo kao pravi ceremonijal-majstor. Žustar 
i živahan, sačekivao je učesnike, upućivao svakome poneku reč do-
brodošlice, smeštao ga gde treba. Delovao je veoma srećno. Bio je to 
njegov prvi slučaj ubistva, a rešio ga je za manje od nedelju dana; u 
toj odvratnoj i banalnoj priči on je bio jedini pravi junak. Prikovana 
za stolicu, očigledno izmučena, Ajša je jedva digla pogled kad sam 
ušao. Namerno je odvraćala pogled od mesta na kom se nalazio 
njen brat. Ovaj je, opkoljen dvojicom žandarma, tvrdoglavo zurio u 
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pod. Ličio je na obično malo đubre. Nisam osećao ni najmanju sim-
patiju prema njemu. Podigavši glavu, sreo je moj pogled i očigledno 
me identifikovao. Znao je moju ulogu, morali su ga upozoriti: prema 
njegovim sirovim shvatanjima, ja sam imao pravo na osvetu, bio 
sam onaj ko svodi krvne račune svoga oca. Svestan odnosa koji su 
se uspostavljali među nama, zurio sam u njega ne skrećući pogled. 
Puštao sam da me, polako, obuzima mržnja, lakše sam disao: bio 
je to prijatan i snažan osećaj. Da sam imao oružje, ubio bih ga bez 
oklevanja. Ubiti to malo đubre – nije mi izgledalo samo kao čin ne-
marnosti, već i kao dobročiniteljski, pozitivan potez. Jedan žandarm 
je kredom obeležio obrise na tlu i rekonstrukcija je počela. Prema 
optuženom, stvari su bile proste: tokom rasprave on se iznervirao, 
gurnuo je snažno mog oca, ovaj je pao unazad, i razbio lobanju o 
pod. U panici, ovaj je odmah pobegao.

Naravno, lagao je, i kapetan Šomon nije imao nikakvih proble-
ma da to dokaže. Pregled lobanje žrtve očigledno je ukazivao na 
bes: bilo je tu brojnih uboja, verovatno nanetih udarcima noge. Lice 
mog oca bilo je, sem toga, udarano o pod, praktično sve dok mu 
jedno oko nije izletelo iz duplje. „Ne znam više“, izustio je optuže-
ni, „bio sam besan.“ Posmatrajući njegove nervozne ruke, usko i zlo 
lice, čoveku nije bilo nimalo teško da u to poveruje: uradio je ono 
bez predumišljaja, verovatno izluđen udarcem lobanje o tlo i prizo-
rom prve krvi. Sistem njegove odbrane bio je jasan i uverljiv, mogao 
bi se skoro provući na sudu: nekoliko godina uslovno, ne više. Ka-
petan Šomon, zadovoljan kako je proteklo popodne, spremao se za 
zaključak. Digao sam se sa stolice i krenuo ka jednoj zastakljenoj 
niši. Veče je padalo: za nekoliko ovaca zauvek se gasio dan. I one 
su bile glupe, možda gluplje nego Ajšin brat. Ali nikakva nasilna 
reakcija nije bila programirana u njihovim genima. Poslednje ve-
čeri svog života blejale su od straha, srčani ritam im se ubrzavao, 
nogama su beznadežno batrgale; zatim je dolazio pucanj iz pišto-
lja, njihov život je oticao, tela su im se pretvarala u meso. Razišli 
smo se uz nekoliko stisaka ruke. Kapetan Šomon mi je zahvalio na 
prisustvu.



21PLATFORMA

Sutradan sam opet video Ajšu. Po savetu agenta za nekretnine, 
odlučio sam da temeljno očistim kuću pre prvih posetilaca. Dao 
sam joj ključeve, a ona me je otpratila do stanice Šerbur. Zima je 
zavladala na pašnjacima, pramenovi magle su se gomilali iznad 
živica. Ništa nije bilo lako među nama. Ona je poznavala polne or-
gane moga oca, što je stvaralo pomalo nepriličnu intimnost. Sve 
je to bilo, uopšteno gledano, iznenađujuće: ona je delovala kao oz-
biljna devojka, a moj otac nije nimalo ličio na zavodnika. Morao je, 
ipak, posedovati neke crte, izvesnu privlačnost koju ja nisam umeo 
da vidim. Čak mi je sad, u stvarnosti, bilo teško da se setim i crta 
njegovog lica. Ljudi žive jedni pored drugih kao goveda. Jedva uspe-
vaju, s vremena na vreme, da podele flašu alkohola.

Ajšin folksvagen se zaustavio na staničnom trgu. Činilo mi se da 
bi bilo dobro reći neku reč pre rastanka. „Pa dobro…“, rekao sam. 
Posle nekoliko sekundi obratila mi se potmulim glasom: „Napu-
stiću ovaj kraj. Imam prijatelja koji može da mi nađe posao kono-
barice u Parizu. Tamo ću nastaviti školovanje. U svakom slučaju, 
moja porodica me smatra kurvom.“ Promrljao sam nešto u znak 
odobravanja. „U Parizu ima više ljudi…“, odvažio sam se najzad 
bojažljivo. Dobro sam razmislio, ali to je bilo sve što sam mogao da 
kažem o Parizu. Krajnja ogoljenost ove replike nije je, izgleda, obe-
shrabrila. „Nemam šta da očekujem od svoje porodice“, nastavila 
je s obnovljenim besom. „Ne samo što su siromašni već su i budale. 
Pre dve godine moj otac je išao na hodočašće u Meku. Od tada, iz 
njega ništa više ne može da se istera. A moja braća još su gora: po-
državaju uzajamno sopstvene gluposti, zalivaju njuške anisovcem 
tvrdeći, istovremeno, da su čuvari prave vere, i dozvoljavaju sebi 
da me tretiraju kao kurvu zato što više volim da radim nego da se 
udam za nekog govnara sličnog njima.“

„Tačno je, u celini gledano, muslimani nisu nešto izuzetno…“, 
izustio sam s nelagodom. Uzeo sam svoju putnu torbu i otvorio 
vrata. „Mislim da ćete se vi izvući…“, promrmljao sam neubedljivo. 
Imao sam u tom trenutku viziju emigrantskog talasa kao sistema 
krvnih sudova koji se šire Evropom. Muslimani su se tu pojavljivali 
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kao ugrušci koji se lagano resorbuju. Ajša me je posmatrala, sum-
njičavo. Hladnoća se uvlačila u kola. Racionalno gledano, uspevao 
sam da osećam izvesnu privlačnost prema vagini muslimanke. Po-
malo na silu, nasmešio sam se. Nasmešila se i ona, s više iskreno-
sti. Dugo sam joj stezao ruku, osećao sam toplinu njenih prstiju, 
nastavio sam da je stežem dok nisam osetio kako krv lagano bije u 
udubljenju zglavka. Na nekoliko metara od kola okrenuo sam se da 
joj lagano mahnem. Ipak je to bio neki susret, ipak, na kraju, nešto 
se dogodilo.

Smestivši se u vagon pomislio sam da je trebalo da joj dam ne-
što novca. A možda i ne, to je moglo biti loše protumačeno. U tom 
trenutku sam, čudno, prvi put postao svestan da ću uskoro biti bo-
gat čovek, zapravo – relativno bogat. Prenos sa računa mog oca već 
je obavljen. Što se ostalog tiče, prodaju kola poverio sam vlasniku 
jedne garaže, prodaju kuće agenciji za nekretnine. Sve se sredilo 
na najprostiji način. Vrednost ovih dobara utvrđena je po zakoni-
ma tržišta. Bilo je tu, naravno, cenkanja: deset odsto na jednoj i na 
drugoj strani, ali ne više. Procenat poreza takođe nije bio nikakva 
misterija. Dovoljno je bilo pogledati malu brošuru, vrlo dobro ura-
đenu, koju je štampala Uprava poreskih prihoda.

Nema nikakve sumnje da je moj otac u nekoliko navrata name-
ravao da me isključi iz nasledstva. Konačno je odustao od toga. 
Verovatno je rekao sebi da tu ima previše komplikacija, previ-
še procedure, a rezultat ostaje neizvestan (jer nije lako isključiti 
iz nasledstva svoju decu, zakon vam pruža samo vrlo ograničene 
mogućnosti; male bitange ne samo što vam zagorčavaju život, već 
se kasnije okoriste i svim onim što ste vi, uz najveće napore, mogli 
zgrnuti). Morao je sebi reći, nakon svega, da od toga nema nikakve 
koristi – jer zašto bi uopšte brinuo šta će se desiti posle njegove 
smrti. Eto kako je morao rezonovati, po mom mišljenju. Bitno je 
bilo da je stara budala mrtva i da ću ja prodati kuću u kojoj je pro-
veo poslednje godine. Prodaću isto tako tojotu lend kruzer, koja 
mu je služila za prevoz pakovanja vode evijan iz šerburškog Casino 
Géanta. Šta bih ja, koji živim u blizini Botaničke bašte, mogao da 



23PLATFORMA

radim s tojotom lend kruzer? Mogao bih da prevozim u njoj raviole 
à la ricotta s pijace Muftar, i to je skoro sve. Što se tiče nasledstva 
direktnih srodnika, uslovi za prenos nisu preterano strogi – čak i 
ako emotivne veze nisu bile preterano jake. Kad se odbije porez, 
moglo bi se nakupiti oko tri miliona franaka, a to je predstavljalo 
petnaest mojih godišnjih plata. To je takođe ono što se neki nekva-
lifikovani radnik mogao nadati da će zaraditi u Zapadnoj Evropi to-
kom celog svog radnog veka; nije to bilo tako loše. Moglo se početi 
s izvlačenjem iz ovog života. Moglo se bar pokušati.

Kroz nekoliko nedelja ću, naravno, dobiti pismo iz banke. Voz 
se približavao Bajeu i mogao sam već da zamislim tok razgovora. 
Službenik iz moje filijale konstatovaće da na mom računu postoji 
znatan pozitivni saldo, izraziće želju da se nađemo – kome nije 
potreban, u izvesnom trenutku života, partner za plasiranje novca? 
Pomalo nepoverljiv, ja ću, verovatno, želeti da se usmerim ka sigur-
nim opcijama. On će dočekati ovu reakciju – tako čestu – s lakim 
osmehom. Većina investitora-početnika, oni dobro znaju, sigurnost 
pretpostavlja dobiti. Često su se sprdali s tim u banci, među kole-
gama. Kad je reč o čuvanju nasledstva, izvesne zrele osobe ponaša-
ju se kao početnici. Sa svoje strane, on će pokušati da moju pažnju 
zaustavi na malo drugačijem scenariju – ostavljajući mi, naravno, 
vremena za razmišljanje. Zašto ne bih delimično investirao – dve 
trećine mojih prihoda, na primer – u plasman bez iznenađenja, a s 
manjim prihodima? I zašto ne bih, poslednju trećinu, uložio u neki 
malo neizvesniji plasman, ali s realnim šansama za valorizaciju? 
Nakon nekoliko dana, znao sam to, prikloniću se njegovim argu-
mentima. Njega će osokoliti moje prihvatanje, spremiće dokumen-
ta blistajući od oduševljenja – i naše rukovanje, u trenutku kad se 
budemo rastajali, biće iskreno srdačno.

Živeo sam u zemlji koju je obeležio staloženi socijalizam, u ko-
joj je posedovanje materijalnih dobara bilo zagarantovano strogim 
zakonodavstvom, u kojoj je bankarski sistem bio zaštićen snažnim 
državnim garancijama. Sem ako se sâm ne usudim da prekora-
čim granice zakonitog, nije trebalo da se bojim ni malverzacija ni 
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stečajnih prevara. U stvari, nisam više imao mnogo briga; nisam ih, 
istinu govoreći, nikad stvarno ni imao: posle ozbiljnih studija, koje 
nikad nisu bile briljantne, brzo sam se usmerio ka državnom sekto-
ru. Bilo je to sredinom osamdesetih godina, na početku modernizo-
vanja socijalizma, u vreme kad je čuveni Žak Lang širio sjaj i slavu 
državnih kulturnih institucija. Moja plata, kad sam se zaposlio, bila 
je sasvim pristojna. A zatim sam ostario, prisustvujući, bez uzbu-
đenja, uzastopnim političkim promenama. Bio sam učtiv, korektan, 
cenili su me i pretpostavljeni i kolege. Budući da nisam posebno 
zapaljivog temperamenta, uspelo mi je da ne stvorim prave nepri-
jatelje. Veče je padalo na okrug Lisijea. Zašto na poslu nikad nisam 
ispoljavao strast koja bi se mogla uporediti s onom koju ima Ma-
ri-Žan? Zašto nisam nikad, šire gledano, pokazao pravu strast za 
bilo čim u svom životu? 

Ni sledećih nekoliko nedelja nisu mi donele odgovor na ovo. A 
onda sam, ujutro 23. decembra, seo u taksi za aerodrom Roasi.
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I eto, sad stojim tu, sâm, kao neki idiot, na nekoliko metara od 
šaltera Novih granica. Subotnje je jutro, u vreme praznika. Roasi je 
bio prepun, kao i obično. Čim dobiju nekoliko dana slobode, žitelji 
Zapadne Evrope jure na drugi kraj globusa, prelaze pola sveta avi-
onom, ponašaju se bukvalno kao begunci iz zatvora. Ne zameram 
im zbog toga: i sâm se spremam da uradim isto.

Moji snovi su mediokritetski. Kao svi žitelji Zapadne Evrope, i 
ja želim da putujem. Prate to i teškoće: jezička barijera, prevozna 
sredstva, rizici od krađe i pljačke; ako bih stvari opisao u najgru-
bljim crtama, rekao bih da ja u osnovi želim da upražnjavam turi-
zam. Svako ima snove kakve može da ima; moj san je da beskrajno 
dugo povezujem „Ljubavne ture“ sa „Vatrometom boja“ i „Uživa-
njem à la carte“ – da navedem samo teme iz tri kataloga Novih 
granica.

Odmah sam se odlučio za kružnu turu, ali sam se prilično kole-
bao između „Ruma i salse“ (ref. CUB CO 033, 16 dana/14 noćenja, 
11.250 franaka u dvokrevetnoj sobi, doplata za jednokrevetnu sobu 
1.350 franaka) i „Tajskih tropa“ (ref. THA CA 006, 15 dana/13 no-
ćenja, 9.950 franaka u dvokrevetnoj sobi, doplata za jednokrevet-
nu sobu 1.175 franaka). Zapravo, više me je privlačio Tajland; ali 
prednost Kube bila je što je to jedna od poslednjih komunističkih 
zemalja, verovatno ne zadugo. Postoji tu faktor privlačnosti režima 
koji je na putu nestajanja, neka vrsta političke egzotike, ukratko. 
Na kraju, ipak Tajland. Treba priznati da je reklamni tekst u brošuri 
bio lukavo sročen, u stanju da zavede osrednji duh:
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„Ture su organizovane s daškom avanture, vodiće vas od bambusa na 
reci Kvaj, do ostrva Koh Samui, da bi se završile u Koh Fi Fi, s pogledom 
na pučinu, posle božanstvenog prelaska kroz klanac Kra. Veoma cool pu-
tovanje kroz trope.“

Tačno u trenutku kad otkucava osam sati i trideset minuta, Žak 
Majo bučno zatvara vrata svoje kuće na bulevaru Blanki, u XIII 
arondismanu, opkoračuje svoj skuter i počinje put kroz glavni grad, 
od istoka ka zapadu. Pravac: sedište Novih granica, Bulevar Grenel. 
Svakog drugog dana on poseti tri ili četiri svoje agencije: „Donosim 
najnovije kataloge, skupljam poštu i merim temperaturu“, objaš-
njava ovaj vlasnik, sav u pokretu, kao na oprugama, postojano una-
karađen neverovatnom šarenom kravatom. Time, po sopstvenom 
mišljenju, daje podstrek prodavcima. „Posle toga te agencije po-
većaju promet“, objašnjava on smeškajući se. Očigledno padaju-
ći na njegov šarm, novinarka Kapitala čini korak dalje u divljenju: 
„Ko bi mogao predskazati, 1967. godine, da će malo udruženje koje 
je oformila šačica studenata, imati takav uzlet?! Svakako ne one 
hiljade demonstranata koje su defilovale, u maju ’68, ispred prve 
agencije Novih granica, na Trgu Denfer-Rošro, u Parizu. ’Našli smo 
se na dobrom mestu, naspram televizijskih kamera’, seća se Žak 
Majo, bivši izviđač i katolik levičar, koji je prošao kroz Nacional-
nu uniju francuskih studenata. Bio je to prvi reklamni potez ovog 
preduzeća, s imenom za koji je inspiracija nađena u govoru Džona 
Kenedija o ’novim granicama’ Amerike.“

Vatreni liberal Žak Majo borio se s uspehom protiv monopola Er 
Fransa, za demokratizaciju vazdušnog saobraćaja. Odiseja njegovog 
preduzeća – koje je postalo, za nešto više od trideset godina, prva 
francuska putnička agencija – fascinirala je ekonomske časopise. 
Kao FNAC, kao Klub Mediterane, i Nove granice su rođene zajedno s ci-
vilizacijom razonode; i mogle su simbolizovati novo lice modernog 
kapitalizma. Godine 2000, prvi put, industrija turizma postala je, po 
poslovnim rezultatima, vodeća grana svetske privrede. Iako su zah-
tevali samo prosečnu fizičku spremnost, programi „Tajski tropi“ bili 
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su svrstani u kategoriju „avanturističkih tura“: tu se podrazumeva 
raznovrstan smeštaj (običan, standardni, prvoklasni); broj učesnika 
ograničen je na dvadeset, kako bi se obezbedila što bolja kohezija 
grupe. Spazio sam, u jednom trenutku, kako se približavaju dve veo-
ma slatke crnkinje, s rancima na leđima; počeo sam da priželjkujem 
da su odabrale istu turu; zatim sam skrenuo pogled i krenuo da po-
dignem svoj vaučer. Let je trajao nešto više od jedanaest sati.

Putovati danas avionom, s bilo kojom kompanijom, na bilo ko-
joj liniji, znači isto što i biti tretiran kao govno tokom čitavog leta. 
Zgrčen na nedovoljnom, gotovo smešno malom sedištu, s kojeg je 
nemoguće ustati a da se ne podignu svi susedi u redu, čovek je od 
početka suočen sa serijom zabrana koje stjuardese izriču nakon 
što navuku lažan osmeh. Čim uđete u avion, prvi zadatak im je da 
se dokopaju vašeg ličnog prtljaga, da bi ga zatvorile u prtljažnik, 
kome nećete imati pristupa, ni uz kakav izgovor, sve do sletanja. 
Tokom celog leta one se zatim trude da uvećaju broj zajebancija 
kojima će vam se onemogućiti bilo kakvo micanje, svaka aktiv-
nost, sem onih koje se nalaze na organičenom spisku dozvoljenih 
radnji: konzumiranje gaziranih pića, američki filmovi, kupovina 
proizvoda duty-free. Stalni osećaj opasnosti, koji hrane mentalne 
slike avionskih nesreća, i nametnuta nepokretnost u ograničenom 
prostoru izazivaju tako jak stres da ponekad putnik i umre usled 
srčanog udara na dugim letovima. Posada se trudi da taj stres di-
gne na još viši nivo, zabranjujući vam da se protiv njega borite uo-
bičajenim sredstvima. Lišen cigareta i čitanja, čovek je, takođe, sve 
češće lišen i alkohola. Hvala bogu, drolje još uvek ne praktikuju 
pretresanje do gole kože; kao iskusan putnik, dakle, znao sam da 
treba da pripremim mali pribor za preživljavanje: nekoliko komada 
nicopata od 21 mg, tablu tableta za spavanje, pljosku s južnjačkom 
utehom. Utonuo sam u mutan san u trenutku kad smo nadletali 
bivšu Istočnu Nemačku. 

Probudila me neka težina na ramenu, i topao dah. Gurnuo sam 
svog suseda s leve strane na njegovo sedište, bez naglih pokreta; 
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nežno je zagroktao, ali nije otvorio oči. Bio je to visok klipan, tri-
desetih godina, svetlokestenjaste kose, kratko ošišane u krug; nije 
izgledao ni nesimpatično ni zlobno. Delovao je čak gotovo dirljivo, 
umotan u svetloplavo ćebe, koje daje kompanija, sa svojim kru-
pnim šakama fizičkog radnika položenim na kolena. Podigao sam 
džepnu knjigu koja mu je pala pored nogu: neki govnarski anglo-
saksonski bestseler, izvesnog Frederika Forsajta. Već sam bio pro-
čitao jedno delo te budale, puno hvale za Margaret Tačer i grangi-
njolskih opisa SSSR-a kao imperije zla. Pitao sam se kako li se taj 
snašao posle pada Berlinskog zida. Prelistao sam njegov novi opus: 
po svemu sudeći, ulogu loših momaka sad su preuzeli crveno-mrki 
i srpski nacionalisti; eto čoveka koji je u toku s aktuelnim zbiva-
njima. Što se tiče njegovog omiljenog junaka, dosadnog Džejsona 
Monka, taj je ponovo postao službenik CIA-e, koja se, za ovu prili-
ku, povezala s čečenskom mafijom. „E, baš divno!“, rekao sam sebi, 
vraćajući knjigu na kolena svog suseda, „lep je taj moral autora 
anglosaksonskih bestselera!“ Mesto do kojeg je u knjizi stigao bilo 
je obeleženo trostruko presavijenim papirom, u kojem sam prepo-
znao poziv Novih granica: upravo sam se, znači, upoznao sa svojim 
prvim kompanjonom na putovanju. Čestit momak, bio sam u to 
siguran, svakako manje egocentričan i neurotičan nego ja. Bacio 
sam pogled na ekran na kojem je bila označena maršruta leta: ve-
rovatno smo preleteli Čečeniju, ako smo je uopšte preleteli; spolj-
na temperatura bila je –53°C, visina 10.143 metra, lokalno vreme 
00:27 h. Nova mapa je usledila posle ovih podataka: nadletali smo 
Avganistan. Kroz avionsko prozorsko okno nije se videlo ništa sem 
potpunog mraka. U svakom slučaju, talibani su već sigurno spa-
vali, i kiselili se u svojoj prljavštini. „Laku noć, talibani, laku noć… 
Sanjajte lepe snove“, prošaputao sam pre nego što sam progutao i 
drugu tabletu za spavanje.


